1、
实验器材
我刚系上围裙，女朋友就探头进来惊呼：“你这架势像要萃取镭！”我面前摆着量杯、电子秤和不同规格的勺子。她拿起我用来给肉排按摩的硅胶刷，端详半天：“这刷试管肯定好用。”当我试图用温度计精准测量油温时，她默默递给我一副她的护目镜。
2、
精确定量
炒个番茄鸡蛋，我对照手机食谱，用厨房秤称了10克盐。女朋友路过，幽幽地说：“实验员，下次称量前记得检查天平是否水平归零。”她拿起盐罐直接撒了点进去，“对照组已经帮你添加了‘适量’变量，不用谢。”
3、
反应过程
展开剩余83%炖汤时我盯着锅，严肃地记录：“沸腾后转小火，保持微沸状态45分钟，模拟恒温反应。”女朋友凑过来看我的笔记本，上面画着曲线图。她叹气道：“我记得上次这么严谨，还是我们大学化学实验课，可惜那锅产物最后都被倒进了废液缸。”
4、
通风橱
煎鱼时油烟略大，我赶紧打开抽油烟机最大档。女朋友在客厅喊：“需要启动通风橱了吗？实验员同志！”她捏着鼻子进来，像检查安全设备一样拍了拍抽油烟机，“嗯，排风效果良好，未检测到有毒有害气体大量泄漏。”
5、
观察记录
我让她尝尝汤的咸淡。她郑重地接过勺子，像品鉴试剂一样抿了一小口，眯眼思索：“初始口感是NaCl的咸，中调有C6H12O6带来的微甜，后调……嗯，是糊锅的C（碳）的焦苦味。结论：反应温度过高，副产物超标。”
6、
防护措施
切洋葱前，我戴上了游泳镜。女朋友愣了两秒，爆笑出声：“我以为你至少会戴个护目镜，没想到是潜水装备。”她擦着笑出的眼泪说，“你这不算化学实验，像在搞水下爆破。”
7、
催化剂
我纠结是先放肉还是先放菜。女朋友拿起菜谱，用读论文摘要的语气念道：“文献表明，顺序对反应速率和产物风味有显著影响。建议您加入微量催化剂——也就是赶紧决定，我饿了。”说完她往我手里塞了颗蒜，称之为“引发剂”。
8、
状态异常
蒸锅上汽后，我严肃地盯着计时器。女朋友看着不断冒出、顶得锅盖“咔咔”响的蒸汽，紧张地问：“反应体系压力是不是过大了？会不会发生‘喷涌’现象？”她话音刚落，锅盖被顶得一歪，蒸汽狂涌而出，我们俩同时跳开，像躲闪实验事故。
9、
实验报告
饭菜上桌，我期待她的评价。她拿出手机，点开备忘录，一本正经地念：“实验日期：今晚。实验员：我男朋友。实验名称：试图合成可食用物质。现象：颜色复杂，气味……独特。结论：具备基础能量补给功能，但距离‘美味’这一目标产物，还需重复实验优化条件。”我听完，默默啃了一口我的“合成物质”。
10、
失败品处理
有道菜做失败了，我对着黑乎乎的锅发愁。女朋友拍拍我肩膀，端起锅走向垃圾桶，语气带着科研人员般的冷静与惋惜：“实验失败是常事。现在，请按照规范流程处理这批‘危险废弃物’。”倒掉后，她还补了一句：“下次记得做好风险评估。”
11、
对照组
她实在看不下去，亲自下厨做了同样的菜。并排摆在一起后，她指着我的盘子：“这是实验组。”又指指她的，“这是对照组。请观察颜色、形态、气味以及最重要的——试吃员（我本人）的存活率差异。”
12、
标准化操作
我准备按照她的方法再做一次。她站在旁边，像导师指导新生：“注意，这一步叫‘翻炒’，不是‘磁力搅拌’。那是锅铲，不是玻璃棒，请不要用它来敲击锅壁试图溶解结块物！”
13、
恒温水域
我想热一下牛奶，不用微波炉，而是把牛奶盒泡在热水里，并不断用温度计测量水温。女朋友见状，从浴室拿来她的泡脚桶，“用这个，水浴面积大，恒温效果更好。需要我给你加点艾草包吗？说不定风味更独特。”
14、
分离提纯
煮饺子时，我试图用漏勺精准地捞出每一个，排列整齐。女朋友说：“你这不像吃饭，像在色谱柱上收集馏分。”她夺过漏勺，在锅里潇洒地一搅一舀，“吃饭讲究的是富集，看，目标产物已大量获取，杂质（破皮的）已弃去。”
15、
反应终点判断
我不断问她：“肉熟了吗？熟了吗？”她被我烦得不行，递给我一根针，“要不你取样，做个薄层色谱点个样？或者，相信你的实验直觉——它看起来能吃了，就是反应终点！”我盯着肉，仿佛在观察难解的谱图。
16、
仪器拟人
高压锅“呲呲”作响，我有点害怕。女朋友安慰我：“别怕，它只是工作压力有点大，像极了周一的我们。”当压力阀开始欢快旋转喷气时，她补充道：“看，它现在开始唱歌了，说明心情变好了。”
17、
酸碱中和
汤太酸了，我急着找糖。女朋友拦住我，拿出小苏打，“化学老师没教过吗？酸过多要用碱中和。”在我惊恐的注视下，她捏了一小撮撒进汤里，神秘地说：“这叫 pH 调节，比盲目加糖科学。”我尝了尝，味道果然更诡异了。
18、
成果鉴定
终于有一次做得不错。她吃了一口，停顿良久。在我紧张的目光中，她放下筷子，握住我的手，激动地说：“恭喜你，实验员！经过无数次的尝试与失败，你终于合成出了稳定、安全且令人愉悦的化合物——我们称之为‘家常菜’！”
你和你的伴侣之间，有没有类似这样“神比喻”的爆笑生活瞬间？快来评论区分享你的故事吧！
记得关注我，每天收获源自生活的快乐灵感！
发布于：天津市久联优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
